Paulatino

Recuerdo poco de ayer. Recuerdo que vos me abrazabas como si aún nadie hubiera descubierto el fuego. Que el choque de dos piedras o dos cuerpos muestra idénticos resultados.
Recuerdo que eso fue un sueño posterior que paulatino fue deshilando toda mi memoria.

¿Qué playa era esa?

Estábamos en la playa. Vos recostado lejos del mar, y ella con un vestido beige un tanto gastado por las horas y la arena, perdón la redundancia. Vos no querías entrar en el mar, aunque después entraste a una casa vieja, que poco tenía de distinto. Yo entré primero en el mar. Luego en ella. Luego en la casa. Allí se acabó el sueño.